
CINKÁNÍ

Cinklo to.
A tím to začalo.

Nevím,  co  dělat  a  tohle  je  jediné,  co  mě 
napadlo.  Jediné,  co  mi  alespoň  trochu 
pomáhá se orientovat.

Tohle je můj první zápis.

Vlasy  se  mi  lepily  k  čelu,  ale  můj  dech 
se  odrážel  od  studené  zdi,  na  kterou  jsem 
se tiskla. Až do teď jsem si myslela, že spím, 
teda pokud jde něco takového vůbec poznat, 
ale moje myšlenky narážely jedna o druhou 
a mě došlo, že to nejsou sny.

Možná, že jsem nespala dost hluboce na to, 
abych nevěděla o světě, ale pořád jsem nebyla 
vzhůru.  Byla  jsem  v  takovém  tom  divném 
prostoru, kdy nejste ani jedním, ani druhým. 
Ani tady, ani tam. Nikde.

Byla  tma,  noc,  jen  naoranžovělé  světlo 
pouliční  lampy  lezlo  do  oken  a  u  ucha, 
kousek za mojí hlavou, něco cinklo. Bylo to, 
jako  by  někdo  rozezvučel  triangl  nebo 



v prstech zhoupnul tichý zvoneček.
Jen jednou.
V tu chvíli  už jsem nespala ani trochu a 

z  odnikud jsem byla  rázem ve  svém pokoji, 
strnulá a s očima vytřeštěnýma do zdi.

Pocítila jsem strach.
Napadlo  mě,  jestli  se  mi  to  přeci  jen 

nezdálo, ale došla jsem k závěru, že to byla 
skutečnost. Opravdu to za mojí hlavou (nikoli 
v ní!) cinklo.

Ležela jsem, ani se nepohnula a čekala, co 
se bude dít dál. Ten zvuk mi ochromil snad 
všechny  svaly,  nebo  taky  všechnu  moji 
statečnost, protože i když jsem se chtěla otočit 
do pokoje a podívat se, co cinknutí způsobilo, 
nedokázala jsem to. 

Najednou bylo všechno až moc děsivé.
Najednou  mi  došlo,  že  jestli  to  bylo 

doopravdy  skutečné,  něco,  nebo  někdo  to 
musel způsobit.

Bylo ráno, na mě až moc ráno, ale můj pes – 
Sysel  –  se  dost  neodbytně  dožadoval 
procházky. Vstala jsem tedy, oblékla na sebe 
do  nejteplejší,  co  na  mě  ze  skříně  vypadlo, 



a  otevřela  jsem  dveře  do  chodby  zahlcené 
tmou. 

Natáhla jsem se  po vypínači  a… ozvala se 
rána.  

Objevil se záblesk.
Přikrčila jsem se k zemi,  protože to znělo 

jako výstřel z pistole a potom se všechno zase 
ponořilo do tmy.

Zvuk tříštěného skla.
Byla jsem vyděšená, srdce mi bilo alespoň 

3x tak rychle a ruce se mi třásly jako starci 
s Parkinsonem. Sysel u mých nohou kňučel.

Nadechla jsem se a pochopila, co se stalo – 
bouchla světla,  vyhodila jsem z pojistek celý 
byt  a  k  tomu  polovinu  našeho  vchodu. 
Takovou  ránu  jsem  ještě  nezažila.  Větší 
problém teď ale pro mě představovala slepota, 
ve  které  jsem  nemohla  najít  ani  baterku, 
abych to nadělení uvedla zase do pořádku.

Druhý zápis,  ačkoli  od toho  prvního  uběhl 
pouhý den.

Dnes  večer  to  zase  zacinkalo.  Jako zvonek 
od kola, poklepání na triangl nebo zatřesení 
zvonečkem.



Jen jednou.
Jen tiše, ale dost nahlas na to, aby mě to 

probudilo z mělkého spánku.
Úplně stejně jako poprvé.
Vyděsilo mě to. Nemyslela jsem si, že by se to 

mohlo opakovat.  Nečekala jsem to a o to víc 
jsem znejistěla.

Dnes jsem se ale otočila.  Trvalo mi to sice 
dlouho, minuty jsem zírala do zdi, zrychleně 
dýchala  a  sbírala  odvahu  se  pohnout,  ale 
podívala jsem se.

Nejsem  si  jistá,  jestli  jsem  něco  viděla, 
protože  před  unavenýma  očima  mi  běhaly 
mžitky a nábytek z celého bytu, který byl teď 
uskladněn  v mém  pokoji,  vrhal  stíny,  které 
jsem běžně nevídala.

O  hodinu  později,  přesně  v  00:00,  mě 
vyrušil  další  zvuk,  tentokrát  to  bylo  ovšem 
důvěrně  známé  zapípání  mého  telefonu. 
S očima přivřenýma na pouhé škvírky jsem si 
rozespale přečetla zmatenou zprávu. 

Jsem v haji, takhle hrozne mi jeste nebylo, nevim, jestli to 
zvladnu dal. P. 

Neměla  jsem  nejmenší  tušení,  co  to  má 
znamenat, ale skoro mi připadalo, jako bych 



si ji poslala sama sobě. Zavřela jsem zase oči, 
ale měla jsem chuť Petrovi odepsat: Já taky.

Sysel celou noc tichounce kňučel.

Zápis třetí.
Dva  dny  po  druhém  cinknutí  jsem  skoro 

nespala, pořád jsem se budila a čekala, kdy to 
zase přijde.

Ale  bylo  ticho.  Nic  se  nedělo.  Žádné 
cinkání.

Sysel přestal kňučet, začal zase spát ve svém 
pelechu  a  ráno  mě  nebudil  tak  brzo  na 
venčení.

Pojistky  přestaly  při  každém mém pokusu 
rozsvítit vypadávat.
-  poznámka:  Myslím,  že  tohle  by  mohl  být 
poslední zápis z celé události.

Zápis číslo čtyři.
Konečně jsem si začala říkat, že se mi celé to 

cinkání přeci jen asi zdálo a přestala jsem se 
každých dvacet minut budit s očima dokořán 
a ušima našpicovanýma až to bolelo. 

Pletla jsem se.
A pak přišlo něco nového.



Včely.
Myslela jsem si,  že  jsem se  zbláznila.  Můj 

mozek  odcházel  někam  na  dovolenou  a  já 
vnímala  ten  vzácný  okamžik,  když  člověk 
usíná a ví o tom.

A v tomhle stavu, v naprostém klidu, který 
se mě právě jímal, se mi kolem hlavy prohnal 
roj včel.

Trhla jsem sebou, až jsem si málem ublížila 
a  vyšvihla  se  do  sedu.  Sysel  se  leknul 
a  štěknul  do  vzduchu.  Začala  jsem  zuřivě 
otáčet  hlavou  a  sápala  jsem  se  po  vypínači 
lampičky.  Když  jsem  ho  konečně  nahmátla, 
rozsvítilo  se  asi  jen  na  dvě  vteřiny,  než  to 
vybouchlo.

Byla  jsem vyděšená,  zády se  tiskla  ke zdi 
a  cítila  jsem,  jak se  mi  po těle  rozlévá  pot. 
Sysel  vyskočil  ke  mně na postel  a  klepal  se 
možná stejně jako já.

Byla  jsem  dokonale  probuzená  a  už  jsem 
neusnula.

Pátý zápis.
Je  mi  zle.  Už  čtvrtý  den  od  posledního 

zápisu skoro nespím. Pokaždé, když se ocitnu 



na hranici spánku, pokaždé když mě začne 
zmáhat  únava,  ozve  se  to.  Je  to  jako  dobře 
promyšlená provokace.

Kdykoli chci spát, nenechá mě to.
Zvoneček  cinkne  u  ucha  v  místě,  kam 

nevidím.
Navíc  přišla  změna.  Roj  včel  mi  už 

neprolétá  kolem  hlavy.  Už  třikrát  se  stalo, 
že mi vletěl přímo  do hlavy. Prohnal se mi 
lebkou a odletěl zase pryč. Nemusím asi ani 
poznamenávat,  že  jeho  hlasitost  je  uvnitř 
doslova nesnesitelná.

Zápis šestý.
Kdykoli se propadnu do spánku, okamžitě 

se  šokem probudím. Zděšeně se  posadím, oči 
dokořán,  tepna  na  krku  jako  na  pružince. 
Mám  vnitřní  nutkání  být  pořád  ve  střehu, 
a když usnu, cítím se provinile a ohroženě.

Chci se konečně vyspat.
Mám dost.

Zápis sedm.
Sysel  začal  pořád  dokola  pochodovat  po 

pokoji.  Někdy  se  mi  zdá,  že  po  zemi  a  po 



zdech něco sleduje, ale nemám ponětí, co. 
Tušení bych ale měla.
Asi  před  dvěma  hodinami  začal  Sysel 

zběsile škrábat na dveře pokoje.
Chtěl pryč.
Já chtěla pryč taky. Je tu něco, co nás oba 

dva děsí, vím to. Vím, že to není jen obyčejný 
výplod mé fantazie.

Vím, že to nejsou přeludy.
Vím, že Sysel si nevymýšlí.
A taky vím, že pokud s tím nic neudělám, 

z mého pokoje to samo neodejde.

Zápis osm
Mám v pokoji strašidlo. Noční můru, která 

se  zhmotnila  a  pokaždé  se  vkrade  do  mojí 
přítomnosti, když usínám.

Vím, že je SKUTEČNÁ. Vím to!

Devátý zápis.
Dnes  jsem usnula,  aniž by cokoli  cinkalo 

nebo bzučelo. Ani se mi nechtělo věřit, že se to 
po tolika dnech konečně stalo. Cítila jsem se 
jako mrtvá.

Z tvrdého spánku mě vytrhlo až skřípání, 



jako když někdo tlačí kamenem na sklo, které 
se  rozléhalo  místností.  Ježily  se  mi  z toho 
vlasy.

Sysel  běsnil.  Měla  jsem pořád  zavřené  oči 
a moje tělo spalo, ale můj mozek byl dokonale 
vzhůru a křičel na poplach.

Nedokázala  jsem  se  pohnout.  A  to  byla 
chyba.

Moje ruce olízl horký plamen bolesti, když 
se mi do nich cosi zarylo.

Sysel  začal  štěkat  a  skákat  po  mě a  já  se 
konečně pohnula. Vymrštila jsem se z postele. 
Dýchala jsem jako bych zůstala pět minut pod 
vodou.  Byla  jsem  zpocená,  třásla  jsem  se 
a otáčela jsem hlavou do všech temných koutů 
pokoje.

Konečně jsem skočila k vypínači a zaplácla 
ho. Pokoj se rozsvítil a něco u čela mé postele 
se zachvělo ve vzduchu.

Něco tam ještě před okamžikem bylo.
Na konečcích prstů jsem ucítila mokro a tak 

jsem zvedla svoje ruce před oči.
V životě jsem se tolik netřásla jako právě teď.
Po  mých  pažích,  od  loktů  až  po  zápěstí, 

se táhly dlouhé čáry rozervané kůže a krev mi 



ve stružkách tekla dolů.
Rozrazila jsem dveře pokoje, rozrazila jsem 

dveře  koupelny  a  rozrazila  jsem  dvířka 
lékárničky.

Vylila jsem si všechnu desinfekci na rány, 
zatnula  zuby  před  štípáním,  které  mě 
okamžitě  napadlo  nervová  zakončení 
a sledovala jsem, jak to pění, barví se do žluta 
a odkapává do umyvadla.

Myslím, že jsem brečela.
Myslím, že Sysel skočil do vany.
Věděla jsem jistě, že do svého pokoje se už 

nikdy nevrátím.

Zápis číslo deset.
Bojím se usnout.
Je  jedno,  kde  jsem,  protože  ono  je  to  tam 

vždycky  se  mnou.  Pokaždé  to  začne 
cinknutím. Pronásleduje mě i v obýváku na 
křesle. Je jedno kde jsem, nebo co dělám. Stačí 
jen, když zavřu oči. A když je otevřu z mého 
dosahu se něco vypařuje do vzduchu. Něco, co 
ještě před okamžikem bylo hmatatelné.

Sysel přestal žrát.
Já jsem zhubla čtyři kila.



Přála  bych  si,  aby  byl  jedenáctý  zápis 
posledním,  ale  už  si  nedělám  vůbec  žádné 
naděje.

Dvanáct dní už nespím. Dvanáct dní sedím 
každou  noc  na  posteli,  zády  se  tisknu  do 
rohu,  aby  mě  nepřekvapilo  z  žádné  strany 
nic, a v rukou pevně svírám dřevěnou paličku 
na maso.

Pravidelně mi každý večer praskají žárovky 
v lustru, lampičkách i ručních baterkách.

Když jsem zapálila svíčky, něco je… sfouklo.
Jsem vyděšená.
Jsem strachy bez sebe.
Sedím, odmítám se poddat únavě a pozoruji 

temný  pokoj,  protože  pouliční  lampa  před 
naším  vchodem  přestala  před  několika  dny 
svítit.

Dvanáctý zápis.
Včera  jsem  volala  Petrovi.  Mám  pocit,  že 

bych měla někomu říct,  co se děje,  ale vím, 
jak  šíleně  by  to  muselo  znít,  kdybych se  to 
pokusila vykládat nahlas.

Ještě než mi stačil říct do sluchátka ,Ahoj‘ 



vyhrkla jsem na něj: „Strašně moc se bojím.“
Zeptal  se  mě:  „Čeho,  Beko?“  a  byla  to 

vlastně  ta  nejpravděpodobnější  reakce,  jaká 
mohla nastat. 

Jenže já cítila, že už říct tuhle jedinou větu 
mě stálo hodně sil a tak jsem mlčela.

„Rebeko,  jsi  tam?“  zvážněl  ještě  víc.  Ale 
Rebeka, jakou znal, už tu pár týdnů nebyla.

V tu chvíli jsem si to uvědomila. A jedním 
tlačítkem jsem ukončila hovor.

Třináctý zápis.
Nikdy mě ani na malý okamžik nenapadlo, 

že noc a spánek se pro mě stanou peklem na 
zemi.

Nikdy jsem nevěřila, že strašidla mohou být 
skutečná.

Snažím  se  najít  něco,  co  by  mi  mohlo 
pomoct  to pochopit.  Cokoli.  Doufala jsem, že 
bych mohla narazit na někoho, komu se stalo 
to samé co mě, ale ani i když jsem prohledala 
snad celý internet, nenašla jsem nic.

A potom se mi místo odpovědí naskytla další 
otázka. Na samém okraji mého zorného pole se 
roztrhla realita na malinkou mezírku a jako 



stříbrný,  lesklý  papírek  se  zatřepetala 
a začala padat dolů.

Okamžitě jsem otočila hlavu, ale neuviděla 
jsem nic, co by dopadlo na zem. Jen třpytivou 
klikatou čárku ve vzduchu, která tam po tom 
zůstala vypálená.

Do večera jsem to uviděla ještě nejméně 5x. 
Snažila  jsem  se  to  padající  cosi  zahlédnout 
lépe než jen koutkem oka, ale bylo to stejné 
jako  s  tím  cinkáním  –  objevovalo  se  to  na 
samém okraji  mého  vnímání,  ani  o  kousek 
blíž, ani o kousek dál.

Zápis čtrnáct.
Trvá to už déle jak měsíc a nespala jsem už 

víc jak sedmnáct dní.
Ze škrábanců na rukou mám už jen růžové 

jizvy, které nejspíš nikdy nezmizí, ale zároveň 
mám pocit, že to je ten nejmenší problém, jaký 
mám.

Únava  se  mi  zahlodává  až  do  kostí  a  já 
cítím, že tohle je má hranice. Dál už nemůžu.

Pokaždé, když mě tělo přemůže a já upadnu 
do  spánku,  ozve  se  cinkání,  zabzučí 



neviditelný  roj,  je  slyšet  škrábání  na  sklo 
oken.

Pokaždé,  když  potom  otevřu  oči,  třepe  se 
přede mnou vzduch.

Sysel  se  vedle  mě  drží  jako  stín  a  jediný 
zvuk,  který  teď  vydává,  je  už  jen  vyděšené 
pískání čumákem.

Tohle  je  patnáctý  zápis a  já  mám  takový 
špatný pocit, že už s nimi nikdy nepřestanu.

Od včera slyším divné věci, i když jsem plně 
vzhůru. Tady něco slabě zaťuká, támhle se mi 
zdá, že se něco šoupe po zemi.

Všimla jsem si, že se Sysel vyhýbá jednomu 
místu  v pokoji  víc,  než  jiným  –  je  to  ten 
prostor vedle postele v úrovni, kam pokládám 
hlavu.

Otočila  jsem  si  polštář  do  nohou,  ale 
nepomohlo to.

Vyhodila  jsem  polštář  úplně,  ale  bylo  to 
pořád stejné. Kamkoliv jsem si položila hlavu, 
Sysel  kolem  toho  udělal  velký  oblouk  a  se 
staženým ocasem se přesunul jinam.



Šestnáctý zápis.
Jsem zoufalá. Chci spát. Chci, aby to nikdy 

nebylo.
Chci snad radši umřít než takhle žít…

Je  dost  možné,  že  sedmnáctý  zápis 
je  posledním  a  tenhle  zápisník  bude  to 
poslední, co po mě zůstane.

Cinklo to.
A pak se to objevilo.
Byla  jsem  strachy  mrtvá,  bože,  srdce  mi 

dokonce vynechalo!
Stalo  se  to  včera.  Seděla  jsem  na  posteli 

a únavou jsem ztratila vědomí. Svezla jsem se 
na bok a usnula.

A potom to cinklo.
Strnula  jsem  hrůzou.  Nechtěla  jsem  ani 

otevřít  oči.  Věděla jsem už přesně,  z  kterého 
místa  cinknutí  přišlo  –  z  toho,  které  Sysel 
obcházel.

Byla  jsem  rozhodnutá  se  až  do  rána  ani 
nepohnout,  ignorovat  celou  tuhle  absurdní 
situaci, která se vlekla až k nesnesení dlouho.

Ale něco se stalo jinak.
Cinklo to podruhé.



Ještě nikdy to necinklo podruhé.
Sysel odškrabával ze dveří kusy dřeva, jak se 

snažil dostat pryč. A já jsem se otočila.
Kdybych mohla,  křičela bych, ale hrůzou 

se mi stáhlo hrdlo, až jsem se dokázala sotva 
nadechnout.

U  mé  postele,  vedle  hlavy,  se  pohupovalo 
něco, co rozhodně nebylo z našeho světa.

Bylo to vybledle zelené,  skoro až perleťově 
bílé  a  kůži  to  mělo  jako  had.  Z  malinké 
hlavy na mě zíraly dvě obrovské, kulaté, jako 
noc černé oči bez kousíčku bělma a místo pusy 
to mělo jen trojúhelníčkovité, černé zuby.

Potom to mrklo (ani nevím, odkud se tomu 
vzala najednou víčka) a ozvalo se to cinknutí, 
které mi ničilo život.

Byla to můra. Noční můra, strašidlo. Ale ne 
takové to pohádkové, ale opravdové ztělesnění 
strachu a děsu.

Byla to moje oživlá hrůza. Hmatatelná jako 
jizvy na mých pažích.

Cinklo  to  znovu  a  já  se  konečně 
vzpamatovala.

Vyhrabala jsem se na nohy, rozkopla dveře 
od  pokoje,  vyběhla  na  chodbu,  otevřela 



vchodové dveře a sletěla schody ven.
Bosá  chodidla  se  mi  zabořila  do 

pěticentimetrové vrstvy sněhu. Bylo mi jedno, 
že mrzne a že mrznu já. Ohlédla jsem se na 
okna svého pokoje. Dveře v mezipatře bouchly, 
až se málem vysypalo sklo. Otočila jsem hlavu 
do ulice a trhla sebou.

Stálo to tam, přímo přede mnou.
Fascinovaně si mě to prohlíželo a já bych 

přísahala,  že  se  to  na  mě  snažilo  nadšeně 
usmívat.

Teď už jsem zařvala. Dala jsem se na útěk. 
Lampy,  kolem  kterých  jsem  proběhla, 
postupně vybuchovaly.

Hnala mě hrůza a v plicích mě pálil mráz, 
jako bych spolkla spoustu ostří.

Až když jsem klopýtla, všimla jsem si, že je 
vedle mě celou dobu Sysel.

Než jsem vstala, cinklo mi to zase za hlavou 
a já se nemusela ani otáčet abych věděla, že je 
to tu zase.

Plazila jsem se po zemi pryč, ale ono to bylo 
všude,  kam jsem  se  hnula.  Konečně  jsem  se 
přestala  hýbat.  Sysel  se  přede  mě  postavil 
a  štěkal  a  vrčel  na  tu  věc,  jako  by  měl 



vzteklinu.
Zmohla jsem se na: „Co ode mě chceš?!“
Vzdychlo  to  a  začalo  to  cinkat  jako 

zvonkohra.  Bylo  to  děsivé,  bylo  to  šílené. 
A byla to realita.

Začala jsem brečet.
Zmizelo to.
Vrátila jsem se domů.

Zápis číslo osmnáct.
Pořád žiju.
Mám  zápal  plic  a  je  mi  tak  zle,  že  se 

nedokážu zvednout ani z postele.
Ta věc je se mnou pořád.
Pořád.
Rozplývá se ve vzduchu a vždy cinkne, než 

se objeví. Ve skutečnosti nedělá nic, než že mě 
děsí.

Ve skutečnosti mi to ale rozdrásalo ruce a já 
vím,  že  jen  co  polevím  v  pozornosti,  jen  co 
usnu, ukousne si to ze mě zase kousek.

Sysel mě hlídá. Dvě minuty spím a on celou 
dobu chňape po té kluzké věci.  Deset  minut 
spí  on  přitisknutý  k  mému  tělu  s  ušima 
vzhůru a já hlídám nás oba.



Zápis devatenáct.
Rozhodla  jsem  se,  že  žádný  další  zápis 

nebude. Už to nevydržím, nedokážu se už déle 
hlídat a nespat.

Nedokážu už bojovat.
Za tímhle zápisníkem udělám jednu velkou 

tečku a pošlu ho Petrovi.
Až  mě  to  dostane,  chci,  aby  se  někdo 

dozvěděl, co se mi stalo.
Chci, aby alespoň jeden člověk znal pravdu.

Jmenuji se Rebeka Betová a moje děsivá můra 
se rozhodla se mnou žít.  Nejsem si ale jistá, 
jestli já dokážu přežít s ní.

Cinklo to.
Je tu.


